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Japantown
gehört zu
San Francisco
Einst vierzig Blocks gross, heute ein kleiner
Kosmos: Amerikaner mit japanischen Wurzeln
kämpfen darum, dass das älteste
japanische Viertel der USA seine Identität
bewahrt – und nicht verschwindet.
VON TANJA SCHUHBAUER

Zurückhaltend und doch einladend ist auch die Architektur in Japantown. IMAGO

An der steilen Post Street in San Fran-
cisco fällt die Herbstsonne durch die
Fenster der Lobby des Hotels «Kabuki».
Jim Carroll wartet auf einem Designer-
sofa auf die Klassenkameraden, mit
denen er in den 1960er Jahren dieAme-
rican School inTokio besuchte.AmVor-
mittag ist der 68-Jährige ausTexas ange-
reist. Er trägt ein kariertes Hemd und
einen Ehering, blinzelt zur Drehtür.
Noch ist niemand da ausser ihm.

110 Schulkameraden aus allen Teilen
Amerikas undderWeltwerdenheute an-
reisen zumKlassentreffen in Japantown,
dem weltweit ältesten japanischenVier-
tel ausserhalb Japans. In den 1950er Jah-
ren erstreckte es sich auf vierzig Blocks,
heute sind es noch sechs. Die anderen
zwei japanischenViertel in denUSAbe-
finden sich inLosAngeles (LittleTokyo)
und in San Jose (Nihonmachi) – eben-
falls in Kalifornien an derWestküste.

Jim Carroll ist nach fünfzehn Jah-
ren erstmals wieder in San Francisco. Er
freue sich auf das «authentische japa-
nische Abendessen» im Viertel, sagt er.
In Japantown fühle sich für ihn «vieles
vertraut an».Dabei hat der weisseMann
aus Texas nie in San Francisco gelebt.

Fremdeln mit der Heimat

Jim Carroll kam in Tokio als Kind von
weissen, ausgewanderten Amerikanern
zur Welt und wuchs in Japan auf. Sein
Vater hatte in Tokio eine Stelle ange-
nommen. Als Jim Carroll mit 18 Jah-
ren seinen Schulabschluss in der Tasche
hatte, verliess er Japan in Richtung
USA, umMaschinenbau an der Univer-
sität Texas zu studieren.

Er heiratete, bekam zwei Kinder und
bewies gegenüber seinem Arbeitgeber
Loyalität nach japanischer Manier:
31 Jahre lang hielt er dem Southwest
Research Institute im texanischen San
Antonio die Treue, erforschte Emissio-
nen von Hochleistungsdiesel- und alter-
nativen Kraftstoffmotoren und ent-
wickelte als leitender Forschungsinge-
nieur energiesparende Lösungen für
Regierungs- und Industriekunden.

Jetzt ist Jim Carroll pensioniert und
lebt mit seiner Frau in der Nähe von San
Antonio auf dem Land. Das sei etwas
«komplett anderes» als Japantown, sagt
er und blickt aus dem Fenster.Die Ruhe
auf demLandgefalle ihm,vor allem liebe
er es, selbst amHerd zu stehen und japa-
nisch zukochen.«Ichbin amerikanischer
Bürger und sehe auch so aus, aber viele
Leute meinen, ich wirke japanisch, weil
ich so denke und mich so verhalte.»

Jim Carroll schätzt die japani-
sche Freundlichkeit, die Disziplin, den
Respekt, die Autorität und das Zurück-
halten von Emotionen. Ihm missfal-
len schlechtes Benehmen und das bis-
weilen Vorlaute in den Staaten. Waf-
fen zum Beispiel «gehören nicht in die
Hände der Zivilbevölkerung», sondern
ausschliesslich in die Hände von Poli-
zisten. «Das macht einen Ort zu einem
sicheren Ort», sagt Jim Carroll.

«Amerikaner könnten von der japa-
nischen Kultur lernen, öfter den Mund
zu halten und den Leuten zuzuhören»,
sagt er.Andersherumkönnten sich Japa-
ner auch etwas von der amerikanischen
Kultur abschauen,vor allemoffener sein
fürNeues, findet er.«Japaner ändern un-
gern etwas, das sie seit langer Zeit tun.
Was ich inmeiner Schulzeit inTokio aber
vor allem verstanden habe, ist, dass alle
Menschengleich vielwert sind.»Erwirkt
wie eine InkarnationdesBesten aus zwei
Welten und auch, als fremdle er biswei-
lenmit demeigenenLand,woMenschen
zwar aussehenwie er,oft aber anders ge-
prägt und gesinnt sind.

Kampf um die eigene Identität

Was Jim Carroll auf demHotelsofa über
sich erzählt, erlebten zwei Menschen auf
der anderen Seite der Post Street bei-
nahe spiegelverkehrt: Sie haben zwar
einen amerikanischen Pass wie er, aber
japanische Gene,Gesichtszüge undVor-
fahren. Die beiden Kreativen kamen im
Japantown der 1960er und 1970er Jahre
auf die Welt. Ihr Viertel schwindet seit
Jahrzehnten immer mehr. Dagegen
kämpfen sie.

Gegenüber dem Hotel «Kabuki», wo
die Post Street an Steigung gewinnt, be-
findet sich seit sieben Jahren das Büro
von Japantown Community Benefit
District (JCBD). Geschäftsführerin der
NGO ist die Grafikdesignerin Grace
Horikiri, 62, deren dunkle Augen frech
durch eine sehr dicke, schwarze Desi-
gnerbrille schauen. Unterstützt wird sie
von ihrem Stellvertreter BrandonQuan,
50, der mit einem Basecap am Bespre-
chungstisch sitzt.

Mit ihrer gemeinnützigen Organisa-
tion wollen die beiden Japanese-Ame-
ricans das Viertel wieder grösser ma-
chen und vor allem japanischer. «Ich
mache mir Sorgen, dass die japanische
Kultur in unseremViertel verschwindet,
und wünsche mir, dass Japantown als
authentischer Ort in Kalifornien wahr-
genommen wird und wächst», sagt Bran-
don Quanmit ausgeprägtem amerikani-
schem Akzent. Seit dem Zweiten Welt-
krieg und der Vertreibung der japani-
schen Bevölkerung verliert Japantown
an Grösse und an Charakter.

Nach Pearl Harbor interniert

DieGeschichte der Japaner in San Fran-
cisco begann 1869. Unter den ersten
Einwanderern waren viele japanische
Farmer, die als Jüngste zu Hause ohne
Erbe geblieben waren und ihr Glück in
den USA suchten. Zuerst liessen sich
die Einwanderer amRande Chinatowns
und imViertel South of Market nieder.

Nach dem Erdbeben 1906, bei dem
mehr als 3000 Menschen ums Leben
kamen, zog die japanische Gemeinde
in das heutige Japantown. Doch als
San Francisco anordnete, dass japa-
nisch-amerikanische Schüler sepa-
rate, «rassenspezifische» Schulen besu-
chen sollten, kam es nach heftigen Ein-
wänden der japanischen Regierung zu
einem internationalen Streit. Daraufhin
schränkten die Vereinigten Staaten den
Zustrom der Japaner ein.

Und es kam schlimmer. Nach dem
Angriff der Japaner auf Pearl Har-
bor im Dezember 1941 erklärten die

USA Japan den Krieg. Im Februar 1942
unterzeichnete US-Präsident Frank-
lin D. Roosevelt die Executive Order
9066 und zwang damit die japanisch-
stämmige Bürgerschaft, einschliesslich
der japanisch-amerikanischen Staats-
bürger, umgesiedelt und in Lagern inter-
niert zu werden. Einige Internierte war-
teten jahrelang auf ihre Freilassung und
verloren derweil Haus und Land. Viele
ehemalige Japantown-Bewohner kehr-
ten nie zurück nach Japantown.

Trotzdem erreichte Japantown in
den 1950er Jahren mit vierzig Blocks
und 5000 internationalen Bewohnern
einen neuen Höhepunkt. Auch die-
ser währte nicht lange. Eine Sanierung
Ende der 1960er Jahre, als San Francisco
dasViertel als «verdorbenes»Gebiet be-
zeichnete, reduzierte Japantown auf nur
sechsBlöcke,die es bis heute ausmachen.

Grace Horikiri hat sich vorgenom-
men, die japanische Gesellschaft ins
Viertel zurückzuholen: «Immer, wenn
wir Japaner eine ins Gesicht bekom-
men haben, standen wir wieder auf und
machten weiter.» Ein Anfang ist getan:
Bevor es die Organisation JCBD gab,
lag Müll in den Strassen, Graffiti prang-
ten an Hauswänden, Obdachlose brei-
teten sich aus. Einzelhändler fürchte-
ten, dass Besucher einen Bogen um das
Viertel machen, wenn das so bleibt. Da-
mit sollte Schluss sein. In einer demo-
kratischen Wahl entschieden sich Ge-
werbetreibende undWohnungseigentü-
mer 2017, die NGO Japantown Commu-
nityBenefitDistrict zu gründenmit dem
Ziel, Japantown wieder erblühen zu las-
sen – finanziertmit freiwilligenAbgaben.

Heute kehren Müllmänner an jeder
Ecke den Dreck zusammen. Das funk-
tioniert dank Grace Horikiri und Bran-
don Quan besser als in vielen anderen
Vierteln von San Francisco, das heute
rund 800 000 Einwohner zählt. Auch
haben die beiden dazu beigetragen, dass
kleine Geschäfte die Pandemie überleb-
ten, indem sie als Testzentren dienten.

«Ich bin hier aufgewachsen. Mir
liegt viel an diesem Viertel», sagt Grace
Horikiri. «Ich will, dass wir japanischen

«Amerikaner könnten
von der japanischen
Kultur lernen,
öfter den Mund
zu halten und
den Leuten zuzuhören.»
Jim Carroll
Amerikaner,
der in Japan aufwuchs
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Amerikaner wieder eineArt kulturellen
Stolz entwickeln, auch für die Nachfah-
ren unserer Generation.Wenn sie Japan-
town besuchen, sollen sie ein Zugehörig-
keitsgefühl haben.» Ein Grund,weshalb
sie Wert auf die Pflege der Kulturfesti-
vals legt, wie zum Beispiel des Kirsch-
blütenfestivals imApril oder des Nihon-
machi-Strassenfests im August. Hier
kommen die Menschen zusammen.

Zweisprachige Strassenschilder

Nihonmachi, wie Japantown auf Japa-
nisch heisst, ist in wenigen Stunden
leicht zu Fuss zu entdecken. Es liegt
westlich des Kunst- und Geschäftsvier-
telsTenderloin im Zentrum San Francis-
cos und hat wenig gemein mit dem bis-
weilen mit Touristen überfüllten China-
town im Osten.

Auch dieArchitektur ist eine andere:
zurückhaltend, reduziert. Hier und dort
alternde Holzschindeln an Hausfassa-
den, ab und zu ein typisch japanisch
ausladendes Vordach, sonst geradlinige
Leichtbauweise in schlichten Naturfar-
ben. Die Strassenschilder sind auf Eng-
lisch und auf Japanisch beschriftet.

Ein Geschichtsrundgang mit 17 Info-
tafeln am Wegesrand führt Besucher
durch das Viertel. Im Zentrum steht
die Friedenspagode, die Japantown in
den 1960er Jahren von der japanischen
Stadt Osaka geschenkt bekommen hat.
An der Bushaltestelle grüsst man sich
distanziert, aber freundlich, selbst unter
Fremden. Ein ruhiger, beschaulicher
Ort der sonst quirligen Hightech-Stadt
in der Bay-Area.

Mehr als 500 japanische Unterneh-
men zählte Japantown im Jahr 1909.
Heute verteilen sich 200 Geschäfte
zwischen Sutter Street im Norden und
Geary Boulevard im Süden, Fillmore
Street imWesten und Laguna Street im
Osten, jedes vierte davon ist ein Restau-
rant. 60 Läden bieten alte und neue
japanische Waren, von antiken Holz-
schnitten aus dem 18. bis 21. Jahrhun-
dert bis zu modernen Haushaltswaren,
Tee, Geschirr und Kimonos. Japanische

Supermärkte bieten fermentierte Soja-
bohnen, japanische Steinpilze und japa-
nische Süssigkeiten an.

«Besonders 18- bis 30-Jährige aus
ganz San Francisco kommen gerne zum
Shoppen nach Japantown», sagt Grace
Horikiri. «Sie kaufen Teekannen und
Origami-Papier und speisen in ange-
sagten Ramen-Lokalen wie im ‹Maru-
fuku Ramen› in der Kinokuniya Mall
oder im ‹Hinodeya›.» Einige japanische
Restaurants hier gelten als die besten
San Franciscos, doch es gibt auch gute
thailändische, koreanische und chinesi-
sche Lokale. «Wir haben andere Kultu-
ren immer mit offenen Armen empfan-
gen», sagt Grace Horikiri.

So gut wie möglich angepasst

Brandon Quan treibt das Trauma der
Japanese-Americans auch persönlich
um.Er lebt in vierter Generation in San
Francisco. Auch seine Vorfahren litten
unter politischer Ausgrenzung und ge-
sellschaftlicher Diskriminierung. Bran-
don Quans Urgrossvater starb im Inter-
nierungslager, seine Mutter wurde dort
geboren. «Das Leid, das die amerikani-
sche Regierung den japanischen Ame-
rikanern zufügte, stand nicht in meinen
Geschichtsbüchern, als ich Schüler war»,
sagt Brandon Quan. «Die USA haben
ihre Kriegsvergangenheit nicht gut auf-
gearbeitet. Das war keine Internierung,
das war ein Gefangenenlager.»

Als Kind japanischerVorfahren müt-
terlicherseits und chinesischer Vorfah-
ren väterlicherseits besuchte Brandon
Quan im San Francisco der 1980er Jahre
eine katholische Schule und passte sich
so gut wie möglich dem amerikanischen
Lebensstil an. Fragen wie «Bist duAme-
rikaner?Wann bist du nachAmerika ge-
kommen?» liess er über sich ergehen.

«Ich wollte kein Aussenseiter sein.
Ich wollte so amerikanisch wirken wie
möglich», sagt er. Daher habe er zum
Glück nie die Erfahrung von Ausgren-
zung gemacht. «Ich habe immer gesagt:
Gib mir kein stinkendes asiatisches Es-
sen, ich will ein Sandwich!», erinnert er

sich und lacht, obwohl es traurig ist. «Ich
bin ein sehr offener Mensch und fühle
mich sehr amerikanisch. Ich muss akzep-
tieren, dass ich mehrAmerikaner bin als
irgendetwas anderes. Ich weiss wenig
über chinesische und japanische Kultur
und wäre verloren, wenn ich in einem
dieser Länder leben müsste.»

Wie die meisten Nachfahren be-
herrscht auch Brandon Quan die japa-
nische Sprache kaum.Seine Familie ver-
mied es, Japanisch zu sprechen. Sie fei-
erte Ostern, obwohl sie überhaupt nicht
religiös war. «Darin unterscheidet sich
Japantown von Chinatown: Die chine-
sische Gemeinde bleibt bis heute weit-
gehend unter sich und verlernt weder
ihre eigene Sprache noch ihre Kultur.
Ich hingegen kann auf Japanisch höchs-
tens nach demWeg zur Toilette fragen»,
witzelt Brandon Quan, verschränkt die
Arme und blickt aus dem Fenster.

Auch Grace Horikiri besuchte eine
katholische Schule, sprach aber lange
nur Japanisch. Sie lebt erst in zweiter
Generation in San Francisco. «Meine
Eltern haben mich ermutigt, beides zu
leben: die japanische und die amerikani-
sche Kultur.» Sechzehn Jahre lang prak-
tizierte sie den klassischen japanischen
Tanz Nihon Buyo mit seinen langsamen
Bewegungen zu Musik oder Gesang.

Jedes Mal, wenn sie Aufführungen
des Tanzes sieht, will sie wieder Unter-
richt nehmen. Aber sie macht es nicht.
«Es ist eine Verpflichtung, zu der ich
mich nicht verpflichten kann», sagt sie
zur Begründung. Kann sie ein japani-
sches Lebensgefühl entwickeln, ohne je
in Japan gelebt zu haben? «Ich bin ame-
rikanisch in meinem Denken, aber kul-
turell fühle ich mich japanisch.» Eine
Art Zerrissenheit, die Jim Carroll aus
Texas bekannt sein dürfte – nur eben
spiegelverkehrt.

Das «richtige» Japan haben sowohl
Grace Horikiri als auch Brandon Quan
mehrfach besucht. Doch dort leben?
Die beiden Freigeister leben kinderlos
und schätzen ihre Freiheiten in Kalifor-
nien sehr. «Die sozialen Erwartungen in
Japan könnten wir beide nicht erfüllen.

Von Frauen wird immer noch erwartet,
dass sie sich für ihre Familie aufopfern
undKinder grossziehen»,sagtGraceHo-
rikiri. «Und als Mann müsste ich mein
ganzes Leben einem Konzern widmen
und der Firma auf ewig loyal verbunden
bleiben», sagt BrandonQuan und schüt-
telt den Kopf.

Wenige lesen noch Japanisch

Wo Japantown authentisch ist und wo
etwas verlorengegangen ist,erzählen die
beiden bei einem Spaziergang durch das
Viertel, die Post Street hinunter, vorbei
an der Friedenspagode. Grace Horikiri
schlüpft in ihre mit Blumen bedruckte
Regenjacke, in San Francisco wechseln
sichSonneundRegen ständig ab.ImEin-
kaufszentrummitmehreren japanischen
Geschäften nimmt sie das «Japantown
Newspaper» aus dem Ständer. Es ist die
einzig verbliebene Zeitung des Stadt-
teils, inzwischen fast komplett in engli-
scher Sprache verfasst.Nur eine Seite ist
noch auf Japanisch geschrieben.Weniger
als die Hälfte der Einwohner von Japan-
town haben noch japanische Wurzeln.
Viele von ihnen leben im Seniorenheim.

Vor einer japanischen Bäckerei
stoppt Grace Horikiri und zeigt auf das
Gebäck im Schaufenster. «Diese Milch-
brötchen sind traditionell japanisch ge-
fertigt. Sie lassen sich mit allem bele-
gen. Ich esse sie gerne mit Erdnussbut-
ter. Das ist dann amerikanisch-japa-
nisch», sagt sie und kichert. Auch das
ist eine Art Inkarnation des Besten aus
zweiWelten.

Bei Jim Carroll in der Hotellobby des
«Kabuki» sind die ersten Schulfreunde
eingetroffen. Ein grosses Hallo mit
Gleichgesinnten, die sich in den Armen
liegen. Draussen hüllt das Abendrot die
Post Street in warmes Licht, und eine
Stimmung von alter Vertrautheit, Zu-
gehörigkeit und Zusammenhalt erfüllt
den Raum.

Diese Reportage wurde möglich durch die
Unterstützung von San Francisco Travel Asso-
ciation und Condor.

Grace Horikiri setzt sich dafür ein, dass das japanische Viertel wieder wächst. TANJA SCHUHBAUER An der Post Street stehen Englisch und Japanisch gleichberechtigt nebeneinander. NICHOLAS J. KLEIN / IMAGO

«Ich wollte kein
Aussenseiter sein und
sagte immer:
Gib mir kein stinkendes
asiatisches Essen,
ich will ein Sandwich!»
Brandon Quan
Amerikaner vierter Generation
mit japanischenWurzeln

Zwischen modernen Gebäuden und ruhigen Seitenstrassen behauptet sich das traditionsreiche Viertel. IMAGO Sushi mit Blattgold: Das japanische Viertel verfügt über kulinarische Kreativität. JANE TYSKA / GETTY


