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Nach langen Minuten bewegte sich
einer der Angestellten müde nach
draußen zum Münzfernsprecher;
John und ich nahmen drinnen auf
Stühlen Platz, gemeinsam mit ei-
nem anderen Mann, der ebenfalls
auf eine Überweisung wartete.
Nach zehn Minuten kehrte der An-
gestellte zurück. „Nichts“, sagte er,
„keine Überweisung.“ Wie von der
Tarantel gestochen, sprang John
auf, schrie „Das kann nicht sein!“
und lief zum Telefon. Gepeinigt
von der düsteren Vorstellung, dass
der Mann im Büro in diesem Mo-
ment seiner Sekretärin auftrug,
diesen Clown ja nicht mehr durch-
zustellen, betrachtete ich all die
fröhlichen und unbeschwerten
Menschen, die in ihre Autos stie-
gen und diesen unseligen Ort ver-
ließen.
John kam zurück. Der Bote, be-

hauptete er, habe das Geld überwie-
sen, es müsse jeden Moment an-
kommen. Wir warteten wieder. In-
zwischen war der letzte Bus einge-
troffen, der die Grenze passierte.
Er lud die Passagiere ein und fuhr
weiter. Ich hätte die Fahrt nicht
mehr bezahlen können.
Um 15.30 Uhr würde die Bank

schließen. Kurz vor halb vier ver-
suchten die Bankangestellten es
noch einmal, nur funktionierten
nun die Telefone nicht mehr. Es
gab jedoch noch einen weiteren Ap-
parat neben der Theke in der klei-
nen Kantine. Während der knap-
pen halben Stunde, in der San Josés
Antwort auf sich warten ließ, lief
ich Rillen in den Sand. Dann end-
lich die Nachricht: In die Filiale an
der Grenze war eine Überweisung
eingegangen. Allerdings die für den
Mann, der ebenfalls wartete.
Ich war kurz vorm Durchdre-

hen. Würde ich die Nacht in einem
Auto mit einem verrückten Ameri-
kaner verbringen müssen, und wo-
möglich nicht nur eine? Wären die
knapp 200 Kilometer bis San José
notfalls auch zu Fuß zu schaffen? In
unserer höchsten Not tauchte plötz-
lich ein kleiner, dicker Mann auf,
der offenbar eine leitende Position
hier an der Grenze innehatte und,
warum auch immer, uns anbot, das
Geld notfalls auszulegen. John
schien keineswegs überrascht. „Er
kennt mich“, frohlockte er, „und
weiß, ich bin ein Freund von . . .“ –
nun ja. Und noch eine andere Idee
hatte der kleine Mann: Es gebe in
der Nähe noch eine weitere Bank-
filiale – vielleicht sei das Geld irr-
tümlicherweise dort eingegangen?
John und ich hetzten los. Nach-

dem ich in der anderen Bank dem
verdutzten Personal atemlos den
Stand der Dinge erklärt hatte, ver-
schwand ein Mitarbeiter, um die
Zentrale in San José zu kontaktie-
ren, per Funk. Noch ehe er zurück
war, erschien wieder der kleine, di-
cke Mann. Das Geld, teilte er uns
mit, sei nun doch noch bei der an-
deren Bank eingetroffen.
Von da an ging alles schnell, ver-

hältnismäßig schnell. Dann hielt
John das Geld wahrhaftig in den
Händen. Wir konnte die Gebühren
entrichten und losfahren. Ein we-
nig Anspannung blieb allerdings:
John äußerte Zweifel, ob wir es mit
dem wenigen Benzin noch bis zur
nächsten Tankstelle schaffen wür-
den. Mit den letzten Tropfen schaff-
ten wir es und hatten nach der
Bankauszahlung auch noch das nöti-
ge Restgeld, um das Benzin zu be-
zahlen. Offenbar war heute unser
Glückstag.
Aus heutiger Sicht mutet mein

Abenteuer mit John wie aus einer
fernen Zeit an. Wir reisen nicht
mehr ohne Handy und ohne Kredit-
karte, und viele Grenzen stehen
uns Europäern, wenn nicht gerade
eine Pandemie herrscht, weit offen.
Für Millionen anderer Menschen,
ohne Geld und ohne Zukunft, sind
sie nach wie vor unüberwindlich;
ein einziger Tag voller Ungewiss-
heit, wie ich ihn erlebt habe, er-
schiene ihnen nur lachhaft.
Auf der Fahrt nach San José spra-

chen John und ich nicht mehr viel.
Ich dachte auch nicht mehr dar-
über nach, ob Johns Gönner in der
Hauptstadt womöglich ein Drogen-
boss war und der kleine Mann an
der Grenze sein Gehilfe. Ich war
einfach nur glücklich.
Zum Abschied lud John mich

noch ein, ihn am nächsten Tag im
Hotel anzurufen, wo er meiner
Freundin und mir ein Essen spen-
dieren wollte. Ich habe mich nicht
bei ihm gemeldet. Ich war der fes-
ten Überzeugung, das Schicksal hat-
te für John und mich nur einen ein-
zigen gemeinsamen Tag vorherbe-
stimmt.
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1 Was passiert mit unserer Gesell-
schaft, wenn wir unseren geistigen
Horizont auf Reisen nicht mehr er-
weitern können?
Opaschowski:Die ganze Menschheitsge-
schichte ist eine Reisegeschichte, und
Reisende kommen erfahren und bewan-
dert zurück. Die Vielfalt der Fremde
wahrzunehmen ist seit Jahrhunderten
ein Grund des Reisens und trägt zur
Persönlichkeitsbildung bei. Reisende ler-
nen in der Ferne, die eigene Kultur, Re-
ligion und Weltanschauung zu relativie-
ren und mit neuen Augen zu betrach-
ten. So wachsen Rücksichtnahme und
Respekt, ohne die Toleranz nicht gelebt
werden kann. Ohne Reisen erfahren
und erleben wir weniger. Weltläufigkeit
und kosmopolitisches Denken über
Grenzen hinweg gehen uns verloren. Al-
lerdings: Nicht jeder Tourist ist ein Bot-
schafter für Völkerverständigung und
baut Vorurteile ab.
Horx: Es gibt ja auch immer einen inne-
ren Horizont. Die Fremde liegt auch in
uns selbst, in inneren Bildern, in Träu-
men, in Sehnsüchten. Außerdem gibt es
unglaublich gute Filme über andere
Welten, andere Kulturen. Wenn unsere
Reisemöglichkeit eine Weile einge-
schränkt ist, heißt das nicht unbedingt,
dass wir uns verengen. Vielleicht ist es
auch mal ganz gut, eine Pause zu ma-
chen, einen Reset.

2 Welche Folgen hat fehlender inter-
kultureller Austausch auf globale Soli-
darität, internationale Konflikte und
Nationalismus, wenn wir unseren Ur-
laub weitgehend in der Heimat ver-
bringen?
Horx: Das muss nicht so sein, dass wir
uns voneinander entfremden. Wir sind
in Europa auch mit tiefen Wurzeln mit-
einander verbunden. Menschen reisen
auch in der Pandemie, interkulturell, oft
aus familiären Gründen. Zwar weniger,
aber dafür auch intensiver.
Opaschowski: Heimaturlaub an sich för-
dert keine Neigungen zum Nationalis-
mus, sondern kann ein Ruhepol für Stabi-
lität, Geborgenheit und Sicherheit sein.
Aber eine immobile Gesellschaft ist und
wird unberechenbar, weil sie sich zwi-
schen Stillstand und Ausnahmezustand
bewegt. Sie kann politisch stockkonserva-
tiv und wenig innovativ und zukunfts-
hungrig werden. Frust, Langeweile, De-
pressionen und Aggressionen können
Folgen sein. Denn wo bleibt dann das
Ventil zum Dampfablassen? Empathie
und Hilfsbereitschaft zwischen Nationen
können auf der Strecke bleiben. Wenn es
keinen persönlichen interkulturellen Aus-
tausch auf Reisen mehr gibt, gehen sozia-
le Sensibilitäten bei der Lösung von Kon-
flikten verloren. Der Umgangston wird
rauher und das Verhalten aggressiver.

3 Können wir unseren Wohlstand
noch schätzen und Probleme in ar-

men Ländern verstehen, wenn wir
selbst nie erlebt haben, dass nicht
überall auf der Welt sauberes Trink-
wasser aus dem Hahn kommt?
Horx: Das ist eine sehr moralisch zuge-
spitzte Frage, und solche Fragen haben
nie richtige Antworten. Viele Menschen
sind ja früher auch gereist, ohne sich all-
zu sehr um das Trinkwasser im Zielland
Sorgen zu machen – Hauptsache, es gab
genug im Hotel. Ich kann mir vorstel-
len, dass wir nach der Pandemie doch et-
was weniger und aber auch achtsamer
reisen werden. Es wird eine massive
Zunahme von Öko- und „Engagement“-
Tourismus geben.
Opaschowski: Urlauber wollen Armut
nicht sehen und erleben. Die meisten
Auslandsreisenden suchten die Fremde
nur als exotische Szenerie: eine leicht be-
kleidete Frau in der Hängematte, ein
schöner Mann beugt sich über sie, die
Sonne lacht, die Palmen wehen im
Wind, der Strand ist da. Aber nur ganz
im Hintergrund sind die Einheimischen
– als Kulisse. Die sollen bitte schön
nicht zu nahe kommen. Das Eintauchen
in deren Alltagsleben findet kaum oder
gar nicht statt. In der Umweltbewegung
wird zwar immer betont, man soll das
Regionale, das Authentische erfahren.
Aber auch viele Einheimische wollen
das nicht.

4 Jungen Menschen bleiben Schüler-
austausch, Auslandssemester und Ar-
beitserfahrungen im Ausland vorerst
verwehrt. Sehen Sie darin ein Pro-
blem?
Opaschowski: Schauen Sie sich doch
nur die enttäuschten Gesichter von Ju-
gendlichen an, die nach ihrem Schulab-
schluss auf große Fahrt gehen wollten,
aber jetzt zu Hause bleiben müssen.
Das Ausland wird für sie fast zum
Fremdwort. Persönliche Begegnungen
mit fremden Menschen in fremden Län-
dern finden kaum statt. Das Leben wird
kontrastärmer. Das bietet Jugendlichen
nach der langen Zeit von Schule und
Ausbildung weniger Lernchancen, frei
auf eigenen Beinen zu stehen.
Horx: Das ist natürlich ein Problem,
denn der Austausch der jungen Genera-
tion hat ungeheure Bedeutung. Das
Erasmus-Programm der Europäischen
Union als weltweit größtes Förderpro-
gramm von Auslandsaufenthalten an
Universitäten hat eine ganze Generation
verändert. Aber ich bin sicher, wir wer-
den das wieder in Gang setzen, in eini-
gen Monaten. Und vielleicht sogar mit
neuen Ideen und Formaten.

5 Was passiert mit unserer Lebenslust
und Sehnsucht nach dem wilden Le-
ben, wenn wir diese nicht mehr auf
Reisen ausleben können?
Opaschowski: Fast alle Menschen haben
den Wunsch, zeitweilig die Alltagsfes-
seln sprengen zu können. Wenn das Rei-

sen als Auszug aus dem Alltag entfällt,
stellen sich Entzugserscheinungen ein.
Immobilität als Folge von Reisewarnun-
gen kann auf Dauer krank machen. Die
einen schaffen sich Luft durch Aggressi-
vität und Gewalt im Alltag. Die anderen
werden anfällig für Einsamkeits- und
Langeweile-Gefühle. Eine Epidemie
der Einsamkeit ist nicht auszuschließen.
Die Ausbreitung von Antidepressiva
oder gar die Entstehung von Langewei-
le-Kliniken könnten die Folge sein. Ein
Albtraum.
Horx: Vielleicht können wir uns mal
eine Weile mehr auf anderes konzentrie-

ren: tiefe persönliche Beziehungen,
Freundschaften, Lesen, der Garten, die
Wohnung, das Design unseres Lebens
im Kleinen. Das schafft nicht jeder, vie-
le werden auch wütend und haltlos.
Aber ich sehe auch, dass sehr viele Men-
schen mehr zu sich selbst finden und
dann ihr „wildes Leben“ anders betrach-
ten. Partys waren auch nicht immer spa-
ßig. Das „Abfeiern“ hatte ja oft Sucht-
und Notcharakter. Après-Ski in Ischgl
war vielleicht gar nicht „wild“, sondern
eher ein bisschen verzweifelt.

6 Wer wird sich das Reisen in Zu-
kunft noch leisten können, wenn es
durch Abstands- und Hygieneregeln
und ein verringertes Angebot teurer
wird?
Horx: Das Reisen wird zurückkommen,
aber es wird diverser werden, individuel-
ler, gezielter, langsamer. Es wird weni-
ger Geschäftsreisen geben, das ist klar.
Der klassische Massentourismus wird
sich stark verändern: Überall dort, wo
Menschenmassen zusammenkommen,
wird es wahrscheinlich auf Dauer unan-
genehm und schwierig bleiben. Eine
Pandemie gräbt sich ins Gedächtnis und
ins Verhalten, schafft neue „Sitten und
Gebräuche“ – und etwas mehr Distanz
gehört sicher dazu.
Opaschowski: Reisen für jede Klasse
und jede Kasse wird nicht mehr so
selbstverständlich sein. Eine Spaltung in
mobile und immobile Bevölkerungsgrup-
pen zeichnet sich ab. Reisen galt lange
Zeit als populärste Form von Glück.
Wenn es aber fast nur noch für Besser-
verdienende erschwinglich wird, dann
stellt sich die Frage der sozialen Gerech-
tigkeit neu. Und eine neue Generation
X droht, also eine neue ausgegrenzte
Generation. Das bleibt nicht folgenlos

und kann durchaus zu sozialen Unruhen
führen.

7 Was entspricht mehr der Natur des
Menschen: das Homeoffice oder die
Geschäftsreise?
Horx: Business-Reisen befriedigen oft
das Bedürfnis nach Repräsentanz, Status
und persönlichem Austausch. Ihr Nut-
zen ist dagegen eher fraglich. Oft han-
delt es sich auch um verstecktes Enter-
tainment. Homeoffice ist unter den rich-
tigen Bedingungen – also Kinderbetreu-
ung, gute Anbindung an das Unterneh-
men – ein Segen für die eigene Lebens-
planung und gegen den täglichen Stau
im Berufsverkehr.
Opaschowski: Wir brauchen beides.
Das englische Wort „Travel“ und das
französische Wort „travaille“, reisen und
arbeiten, haben die gleiche Wortwurzel
und deuten auf dasselbe Phänomen hin:
Der Mensch ist nicht zur Untätigkeit ge-
boren und kann auf Dauer nicht ruhig
in seinen eigenen vier Wänden verwei-
len. Der Mönch früher in der Zelle des
Klosters wurde fast verrückt. Vor dem
Hintergrund von Klimawandel und Pan-
demien stellt sich die Frage: Was wird
aus unseren Mobilitätsbedürfnissen?
Die Formel für die Zukunft: so viel
Homeoffice wie möglich und so viel Ge-
schäftsreisen wie nötig.

8 Kann virtuelles Reisen unseren
Bedürfnissen gerecht werden?
Opaschowski: Die Cyber-Karawane
wird noch lange auf sich warten lassen
und kann reale Reisen nicht ersetzen.
Wohl aber zeichnen sich für die Zu-
kunft neue Möglichkeiten ab: Virtuelles
Reisen ist billiger und bequemer, siche-
rer und umweltfreundlicher. Aber wer
von uns will schon auf Dauer Sofa-
tourist sein? Ich befürchte zudem, dass
virtuelles Reisen uns eine neue Kulissen-
kultur beschert und für eine Krise des
Originals sorgt. Wer will noch nach
Venedig reisen, wenn Walt Disney das
besser, leichter, billiger und attraktiver
bieten kann?
Horx:Was ist virtuelles Reisen? Mit der
Brille durch eine fremde Stadt gehen?
Hm . . . Viele kaprizieren sich jetzt auf
Computerspiele, das sind ja wirklich in-
tensive Reisen. Aber wir bleiben auf
Dauer körperliche, sinnliche Wesen.
Die Frage ist aber schon, ob wir immer
erst um die halbe Welt fliegen müssen,
um uns „reisend“ zu empfinden.

9 Wird das Sharing-Prinzip im
Reisebereich Zukunft haben?
Horx: Sharing ist eine Nutzungsform,
die generell zunimmt, aber die ja eigent-
lich nicht sensationell neu ist. Wir
„sharen“ ja auch ein Flugzeug beim
Fliegen – oder ein Hotel. Car-Sharing,
Home-Sharing (Airbnb), Co-Working,
Co-Gardening: All das nimmt sicher zu,
auch und gerade in der Pandemie. Dar-
in spiegelt sich die Sehnsucht nach ei-

ner Überwindung des Überkonsums
und auch ein ökologischer Wertewan-
del, der durch Corona an Fahrt ge-
winnt.
Opaschowski: Auch als Folge der
Corona-Pandemie will eine knappe
Mehrheit der deutschen Bevölkerung
ihr Verbraucherverhalten ändern: Ihr
neues Konsum-Credo lautet „mehr
teilen als besitzen“ und „mehr mieten
als kaufen“. Dies trifft insbesondere für
die Konsumpioniere mit den Merk-
malen jung, urban und gebildet zu. Alle
übrigen sind relativ zurückhaltend ge-
genüber der Sharing-Ökonomie. Die
Lebensphilosophie der 68er Jahre,
„nicht besitzen – alles teilen“, wartet
weiter auf ihre Realisierung.

10 Wird das Ferienhaus die Unter-
kunft der Zukunft sein?
Horx: Das Bedürfnis nach Refugien in
der Natur steigt gerade stark an. Gene-
rell werden Städte in Zukunft „dörfli-
cher“ und weniger verdichtet – und das
Land städtischer, weil urbane Menschen
aufs Land ziehen. Wir nennen das „Rur-
banisierung“ – „rural plus urban“.
Opaschowski: Die touristische Zauber-
formel lautet eher: „My car is my cast-
le“. Autos und Wohnwagen, Wohnmobi-
le und Caravaning erlauben ein Höchst-
maß an Freiheit und Flexibilität. Heute
hier – und morgen fort. Das ist Mobili-
tät rund um die Uhr. Ein Stück vom
neuen Reiseglück gewährt auch das Feri-
enhaus auf Zeit und Abruf. Es garan-
tiert Service, Sauberkeit und Sicherheit.
Heimische Hotellerie und keine Gigan-
tomanie.

11 Was wird das pandemiegerechte
Fortbewegungsmittel der Zukunft
sein?
Opaschowski: Ich sage dem Autotouris-
mus einen wahnsinnigen Boom voraus.
Das Auto bleibt uns als Erlebnismobil
und auch als Egomobil erhalten, denn
mit dem Auto können wir trotz Masken-
zwang und Social Distancing unterwegs
sein. Mit dem Fahrrad kommen die
meisten nicht weit. Wenn es das Auto
nicht mehr gäbe, würden die Menschen
vielleicht mehr auswandern, um das
Kontrasterlebnis wiederzuerlangen.
Horx: Es gibt kein „pandemiegerechtes“
Fortbewegungsmittel. Zwar hat das
Auto jetzt gewisse Vorteile, aber man
kann auch sicher fliegen und Zug fah-
ren – und Fahrradfahren hat massiv zu-
genommen in den Städten. Vor 20 Jah-
ren haben wir uns an Durchleuchtungs-
kontrollen an Flughäfen gewöhnt, jetzt
werden wir uns bald an Schnelltests ge-
wöhnen. Wir werden uns auch daran ge-
wöhnen, dass die Städte nicht nur den
Autos gehören – auch deshalb, weil die
Menschen postpandemisch unbedingt
mehr Raum und Platz in den Großstäd-
ten brauchen.
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Über das Leben ohne Reisen
11 Fragen – 22 Antworten: Die Zukunftsforscher Horst Opaschowski und Matthias Horx über den
Verlust der Reiseerfahrung, die Langeweile und wie unser Urlaub nach der Pandemie aussehen wird
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